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עדיניםיותרלהיותונדע"הלוואי
האלימותמןעצמנואתלחלץונצליחהלוואיזה.אל

חיינו.מערכיכלאלעמוקכךכלשח־לחלווהאיבה
ברגעכעת,עצמנואתולהציללהתעשתשנדעהלוואי
לנו".מחכיםעודמאודקשיםזמניםכיממש,האחרון

לגווניה,בעיתונותבכנסת,הציבורילשיחהמאזיןאך
"יותרלהיותלמדנושטרםרואהובאקדמיה,ברחוב
מבקשתאניתשע״ג,באבט׳לקראתזה״.אלזהעדינים

״המיתולוגיהמןציונייהודימשפחתיסיפורלספר
תקווהגםולכןוהומורעדינותבושישהמשפחתית״

היה.כךשהיהמעשהבעתיד.בארצנוהיהודי־ציונילשיח

להטננ־החדר
שכרוז״ל,אלפרןורבקהאלעזרוסבתי,סבי
המאהשלהארבעיםשנותבראשיתבירושליםדירה

לשכונתסמוךאהרן,ברחובשכנההדירההעשרים.
אב,שכללהפועלים״״משפחתהיוהםחסר.שער־

סבתי,שלאביהאלמןסבאילדים,ושלושהאם

שלודורומשכילציוןחובבאורתודוקסי,יהודי
הגגקורתתחתלחסותוביקשמאשתושנפרדאמי

שלושהדירתביחדשכרואלוסבתי.אחותושל
כרביםהכלכלית.ליכולתםמעלהיההדבראךחדרים

שכראתלשלםמנתעלביקשו,המנדטוריתבירושלים

לדייריםהשלישיהחדראתבדירתםלהשכירהדירה,
השינה(.מחדריובאחדבסלוןגרהעצמה)המשפחה

הצאר,בצבאפרשיםקציןלשעברהאמן,החלוץ,סבי
למרותבית.עקרתהייתהסבתיבניין.פועלהיה
מטולהעלההגנהמפקדוהיותוברוסיההצבאיעברו
ושותףטרומפלרורשלאישיחברחי,תלנפילתבעת

שנותבראשיתירושליםעלההגנהבארגוןלזיבוטינסקי
ציוניתהיתהסבאשלהפוליטיתתודעתוהשלושים,

מפ״םשללדרכהקרובהמובהקת,סוציאליסטית
לאורךבקלפי(ראשון)תמירהצביעשעבודההמפלגה

אחיותיושתינותרוברוסיהבארץ.חייושנותכל

שלאחרתאוכזוגרסהאחרנהושניהםאחיו.ושני
להיעלמותן,שהביא)מהלטרוצקיזםהאחדהקומוניזם

במכוןרוחנילליווימרפאתוכניתמדריכתהיאומוןnruך-ו

היהדותלמדעישכטר

והשניבסיביר(,סטאליןשלהטבחבמחנותלבסוף,
הזדהותמתוךסבאשלחהניה,אמי,אתאנרכיסט.

במרכזהצעירהשומרתנועתשללקןמובהקתרעיונית
ג׳ורג׳.המלךברח׳ירושלים,
דייר,מחפשיםשהםלידיעהוכמענההימיםבאחד

לימיםשהיה)מיביינארטחייםשכן,להםסיפר
ספרד(,יהדותלחקרישראלפרסוחתןחשובפרופסור

עובריםכולםצעירים,גבריםחברים,קבוצתלושיש
אחרמגיע)בסבב(זמןלכמהואחתהמלח,יםבמפעלי

הקשה.העבודהמןלנוחמנתעלבירושליםלשבתמהם

הביתלסבתי.משתלמתפניהעלנשמעהההצעה
תינוקת.עםזקניםיחדיוגרוובוכךגםצפוףהיה

מןסבישלשובועםמפתה.נשמעכזההשכרההסדר

״חבר׳הושמח:הסיפוראתשמעבערבבבנייןהעבודה
חבר׳ה״הםדעתו,חיווהכךהמלח״,ביםשעובדים

היה.וכךהחדר״.אתלהםתשכיריטובים.

אחדבחורבתורנותהגיעהראשוניםבשבועות
דובריהנםהחדשיםשהדייריםהסתברמהרהלשבת.
שבסין.מחרביןשמוצאםאלאוסבתי,סביכמורוסית,

לאוויטבסקביאליאסטוקמאזורשבאווסבתאסבא
מקום,מכלזו.קהילהשלתולדותיהעלרבותירעו

כישהבחינהלאחרלתמוהסבתאהחלהמהרהער
לבושיםהיווכולםאחרבחורהחדרמןיצאפעםבכל
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מהיעדרפיג׳מה.שלדגםאותוישהיהודיםלכלבסין
אחתפיג׳מהרקהייתהשבידיהםהיהניכרהתשובה

לשירותים.שיצאמיאותהלובשהיהפעםובכל
דרךלחדרחמקונוספיםשבחוריםהסתברמאודמהר

מסויםבשלבחדשות.פניםנראויוםובכלהחלון

״הבחוריםהםמילדעתוביקשהסבתאאותםעצרה
חדרהשכירהשאוליהבינהוהיאנבוכוהצעיריםשלה״.

בביתההשתכנהבפועלאבלבסבבבחוריםלחמישה
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החרשים.הדייריםכלהשתתפוובוטקסבירושלים

תנועתשלסיכההייתהבגדםדששעלבכךהבחיןהוא
סבתאבחרבין.שפעלההציוניתהנוערתנועתנית׳׳ר,
נכוןאםאיתוובידרהה״שדכן״,ביינארט,לחייםחזרה
הדיירים.זהותאתלחלוטיןהכחישהלהאדהדבר

השומראנשיוסבתא,סבאשלבביתםשאכן,מסתבראך

השתכנולסזון,ארלוזורוברצהשביןבתקופההצעיר,

למחנותהמשתייכיםביןהידידותהאצ׳׳ל.מןבחורים
לאמשפחה.כקשריחייהםלאות־חזקההייתההשונים

קוזלוב־חייםעמם,שהתגורראמאשלדודהבלבד,זו
קדמון,

$TS1$,קוזלובקדמון$TS1$
$DN2$,קוזלובקדמון$DN2$שלסבאהבריטי,המנדטשלבמנהלפקירהיה
ממתפלליציון,חובבאורתודוקסי,דתיאישהיהאמא
אברשההטובחברםבירושלים,״ישורון״הכנסתבית

הקומוניסט,המשודרפן,אלכסנדרוגםמפא״י,אישכאמור

הבית״ריםביןביתם.מבאיהיהסבא,שלהקרוביםמחבריו
)איסקהאורןיצחק)לימים(הסופרהיוהאצ׳׳למןהצעירים

אלטלנה.מפקדלימיםלנקין,)אליושה(ואליהונדל(
בביתהמרינה,קוםלאחרהנכדים,אנו,גדלנוכך

מכלהמדינהמקימימדוראנשיםתדירנפגשושבו
נתפסלאוהדברהיהודיבעםהפלגיםומכלהזרמים

כלשלהזכותהרעיוני,הפלורליזםכחריג.בעינינו
מחברתה,השונהרעיוניתלתנועהלהשתייכותארם

המחשבהאתהמפרהמנוגדיםרעיונותביןהמפגשערר

בתוךהעמוקההחברותוערךההדדיתהערבותואת

הצעקותהציונות.מהותאתעבורנוהיווהזההמפגש
הציונותשלדרכהעלסבתישלבמטבחהבוויכוחים

ננעלו.לאפולמוסשעריאמי.ידיעלהעתכלמחברות
לבעדהדיבורשלהטוניםעלוהציונותשלעתידהעל

קיבוץעניינהשהציונותלמדנובביתנואךהשמים.

כלפיוכעיקרגםישראל״,ל״כללמחויבותגלויות,
בהערכהושזורהשלנו״,ל״מחנהשייכיםשאינםאלו

רמוןוהניהאמנוןהוריי,גםמפועלם.לחלקעמוקה

לציונותהשלישיבארץהשניהדורבנישייבל״א,
הזה.האתוסאתהיוםעצםעדוחייםחיובמשפחתנו

אליהוידבקןלהדרכהלצה״ל,התגייסותיעםרק
במסגרתשערכתי,שעהוהלומד,העובדהנוערשל

ברחבימשחקהעצמאות,יוםלקראתמיוחדתתוכנית

הזיכרוןכמהעדהבנתיהמחתרות,מורשתעלאביבתל

ההדדיתהערבותשלוהתודעהבמשפחתיהפלורליסטי

החברתיבנוףחריגיםהינםביניהןהחלוקותקבוצותבין

שלההיסטוריתתרומתםהזכרתעצםהשתייכתי.שלו
פעילותבתוךישראלמדינתלהקמתוהלח״יהאצ׳׳ל

אביבתלמדרוםילדים)בקרבוהלומדהעובדהנוערשל

ולקבוצותלמחתרותהשתייכומשפחותיהםמבנישרבים
ו״חתרני״.״חדשני״כמשהונתפסהאלו(רעיוניות

liOM Wrmi
האהובותהדמויותומשללשנרקמוהידידויותמכל

אלעזרסבא,שלידידותועללהתעכבאנימבקשת
לביתמשפחתיכשעברהלנקין.אליהועםאלפרן,

לבנותהתעקשהואשלי,סבאפיקחבנייתושעלאחר,
חברכמובןהיהעצמוסבאבביתו.נשקלאחסוןסליק

בנההסליקשאתלסבתאהסבירכשנשאל,ההגנה.

קייםהואהזההיוםעצםועד)לנקין(אליהו״״בשביל

הוריי.מתגורריםשבובביתהכביסהלמכונתמתחת

הואלנקיןאליהואחרהבריטיתהמשטרהכשרדפה

שאםלהואמרסינרלבשסבתי,שללמטבחהנמלט

בביתהששההלומרעליהעליווישאלמישהוייכנס

לבשל.להועזרהבוקרכל
סבתאשלבמטבחשניםבאותןובאהלךלנקין

ארצהשובולאריתריאה.והוגלהנשפטשנתפס,עד

כמעטואזאלטלנה,מפקדבהיותוצויןמאריתריאה
סבא,וסבתי.סבילביתכמובןמידהגיעבשובונהרג.
שנאומתמידש״מאזלואמרצבא,אישבמקורושהיה

והפלמ״ח(העבודהגדודפירוק)עלגוריה״בןאת
בפרשתהיהאיתוהסכיםשבוהיחיד״הדבראבל

מנקודתהמעשהעלהגןכמובןסבאאלטלנה״.
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)אליהואלפוןתתמשביתיה«גה.
יושביםמשמאל.שלישיעומדלנקין
אלפון.וסבאסבתאמימין:נחוית

ינת(בוכיונש;

לנקיןצבאות.שנייהיוישראלבמדינתכיבדמיונו
"לומרידעתמידשסבאכךעלאיתיהתבדחלימים

ולאחרבנפשחבריםנותרוהםבפרצוף״.האמתאת
שבהואמשפטים,למדשאליהושעההמדינה,קום

הסליקעם)הביתוסבתיסבישלבביתםחדרושכר
בעבורו(.שנבנה

אתהיסטוריתלבררמבקשתאינניזהבסיפור

רביםשלבלבםמדמםפצעשנותרוהוויכוחיםמהות

הפילוסופיותהתוכנותאתלבחוןאלאהאומה,מן
שוניקייםלדידיכזו.חברותשלביסודההמשוקעות

מימיהנמשךהיהודיהציוניהפלורליזםביןמהותי

השגורהפסידו־פלורליזםוביןושמאיהללמחלוקות

כללהאחדתכדרךהפוסט־מודרניהגלובליסטיבעולם
כביכול״״שוויונית־רעיוניתמטרייהתחתהאנושות

עללאחברותקיימולנקיןואליהושליסבאאחת.
אחת".אמתש״איןמוסריתהמסוכנתהתובנהבסיס

להשגה.קשהשזואלאאחת,אמתשישסברושניהם
המשותפיםהמכניםנמצאוהאמתאחרבחיפוש

ישראלעםשחרורלצורךנשקלצבירתסליקהקמת
כמומחלוקת,נקודותגםוהיולאימפריהמשעבודו

לערערשאיןתובנההייתהאלולצדאךאלטלנה.
מאלואלושוניםהנםרעיונייםשמחנותאחריה,

מחנה.בכלזרועיםאמתשלוגרעינים

לערבותתנאיהואשמיםלשםמחלוקתשלקיומה
הכלהרקלאדורשתזווערבותישראל.בעםההדדית

מסודרתשלטוניתמסגרתאלאהמיעוטיםקולותשל

המכנהשמירתלצורךכואבותפשרותהפרטמךהתובעת

בלעו״.חייםרעהואת״אישכןלאשאםהמשותף,


